（一）
我是个耽美作者。
前段时间，我开了一篇新文，题材是古早渣攻贱受文，还挺受读者欢迎。
我给这篇小说写了份大纲，很简单很常见的套路：
贱受身世凄惨，渣攻无意间帮了一把贱受，贱受从此视渣攻为自己唯一的生命，而渣攻自然只是视他为玩物。
然后，贱受勇敢追求真爱，渣攻大力践踏真爱。
终于，贱受心灰意冷，远走他乡，躲到某个小城，独自舔舐心中的伤痕。
贱受走后，渣攻渐渐感到空虚寂寞冷。
渣攻没想到，他以为的手中玩物，居然在不知不觉间变成了他的掌上明珠，他已经舍弃不了。
渣攻开始漫漫追妻路。
这时候，自然得有反派出来阻拦。
我在这篇小说里安排的大反派是渣攻的舅舅，叫施乌隘。
施乌隘是施家的老来子，只比渣攻大十岁，但是在施家身份尊贵，权利、财富，全都 应有尽有。
而渣攻的母亲只是施家的私生女，所以渣攻与施乌隘之间并不亲热，两人之间甚至有点仇视对方。
渣攻是因为嫉妒施乌隘，施乌隘是因为仇视渣攻的母亲。
渣攻这边发现了自己的真爱，施乌隘自然要出手阻拦。
阻碍到最后，结果自然是主角披荆斩棘识破陷阱，施乌隘不但没有拆散主角们，反而成为了助攻，为主角们的事业爱情都铺了路。
（二）
写文是一件十分快乐也十分痛苦的事，你们看，大纲已经写好了，但是在写的过程中，我又经常改变想法，人设和剧情不符是经常的事，bug满天飞。
我写文时有个习惯，我会想象出一个世界，想象主角们就生活在这个世界里，他们从小婴儿变成少年，又变成青年，跟随着我安排的剧情相遇相爱，逃走又重逢。
我想象，有个小男孩，他叫何颖。他从小就尝遍人间冷暖，看遍世间百态，他尝过最苦的杏仁，却是最甜的蜜糖。
身世凄惨却乐观坚强，这就是他的人设。
我想象他是一个真实的人，在脑海里跟他说话，告诉他接下来该怎么做。
我把他一次次推入绝路，让他降落在爹不疼娘不爱的家庭里，把他丢弃到年迈的爷爷家，让他中途辍学，把他的头按在沙堆里，把他堵在雨夜的小巷里，把他推下楼梯……
无论我写下的剧情是什么，我都告诉他，他得一直微笑一直乐观，尽管没人疼他。
想得多了，我也会觉得这是个真实的人，他也会哭也会笑，而不应该被那刻板的人设死死困住，我也不能为了剧情这么折磨他。
何颖是不是太可怜了？我好像虐得太嗨了，是不是该适当收收手？
可是，这样的念头只是一瞬间的事。
更多的时候，我会这样告诉自己，何颖马上就要苦尽甘来了，再过个几章，渣攻就要追妻了，虐攻完后何颖就能幸福了。
于是，我默默安慰他：放心吧，我是你亲妈，不会亏待你的。虽然这只是一本小说，但是等HE之后你就自由啦，想干什么就干什么。并不是你一个人要完成剧情，还有其他一些人，你们都要遵从剧情，而这些剧情都是为了让你有一个HE。
（三）
最近，我开始卡文了，卡在何颖被逼到小城的剧情处。
每一个字都很艰难，一顿一顿的，像是卡壳了的机器。
有些时候，眼睛盯着那空白的屏幕，一整天都不会超过一百字。
真奇怪，明明已经有了大纲，我也决定了剧情走向，但是我就是写不出完整的一章。
我开始失眠，人物剧情在我脑海里一遍又一遍地上演，我总觉得有点不对劲，那是一种莫名的违和感。
太奇怪了。
如果……如果可以和文里的人沟通一下，让小说里的角色告诉我那处违和感究竟来自哪里，就好了。
如果可以沟通就好了。
我这样想着。
直到第二天的早上，我还缩在被窝里，迷迷糊糊的，有个声音不知从哪里传来：
“喂？”
我一下子被吓醒了。
（四）
说话的人是我小说里的反派，就是那个施乌隘，他在前期戏份并不是很多。
他告诉我，他们所处的世界是真实存在的，何颖是真实存在的人，他也是真实存在的人。
十分荒谬，但是我居然信了。
我愿意相信他们都是真实存在的。
我跟施乌隘说了一下这本书的剧情走向，问他到底有什么违和之处。
他告诉我，所有人都和我所写的人设有些差别。
他说：
何颖看上去没心没肝，实际上比谁都温柔细腻，他是矛盾的结合体，自卑又自立。
渣攻阳光活泼，平时大大咧咧的，对施家家产根本没有任何越逾的思想，对自己