她的手掌心里徐徐地写：
回、房、歇、息、今、晚、不、要、再、过、来。
杭锦书一字字地读，读完了抬眼看向被褥里的荀野。
猜测他今晚应当是想睡安稳一些。
于是她提起手指，轻轻地在他的手心写下几个字——
明、早、我、来、叫、你。
荀野咧了一下嘴角，脸颊上挂满水珠，笑得模样看起来有些异乎寻常的乖巧。
杭锦书摸了摸他的额头，试探了荀野的温度，隐隐有些烫，不过这是方才洗澡被热气熏染的缘故，想来正常。
她呼出一口气，将被褥为他整理得四平八稳，起身出门去了。
黑夜里，炭火在火钵子里燃烧着，发出哔哔啵啵的轻响。
盖得稳稳当当的被子，因为底下的人的蜷缩，褶成了一团被揉皱的草纸，毒发的疼痛再也压制不住，侵袭向他的理智，似原野上燃烧的野火，有着熊熊不尽之势。
然而荀野却是在笑，任由它肆意降临。